去年9月2日上午，我接到老家电话：“外婆走了。” 　　　　
        坐在奔丧的客车上，我想起了半个月前的事情来。
        8月中旬回去看望她时，我才知道：90岁的外婆先摔断了股骨，在医院里疼痛难忍挪身时又从病床上跌下来，头上绞了四针。因为她脑部还有淤血，加上年岁已高，血压太低，做手术风险极大，只能挂水，医生征求舅舅们的治疗意见时，她却有知觉了：坚持回老家，去等待最后的日子。
        那天特别闷热，屋里没有空调，电风扇不停的转着，外婆躺在凉席上，瘦得皮包骨头，青筋暴显，两眼紧闭，面色苍白，头却枕在母亲的腿上，跌伤的头部敷着胶布包。她总在念叨着几个儿孙、外孙的名字，“他们的日子都过得好啊，楼上楼下，电灯电话……” 　　　　
       从迷信的角度讲，即将离开世界的人嘴里念叨的事情都会实现的，所以她在昏迷之际仍然在想着后辈们，用另外一个方式祝福和告别。　　　　
       我又想起去年的五一节期间，我们陪着她晒太阳，她委婉的说：我过这么大岁数，没有意思了，特别是看到你姨夫、外公、大舅母走在我的前头，白头送黑发，难受啊，看不到也就拉倒了。还有，如果你们小辈们日子有点不顺，看到心里着急啊。我在家里，舅舅、姨妈他们又不敢到远处去做事，是负担了。
        我连忙劝解：不是这样啊。我们正因为你才更觉得生活有奔头呢，你是我们的宝啊。想想你过90岁的时候，大家都开心啊。鞭炮礼花放了半天，客人来了半庄。我们还要等着为你过一百岁的生日呢…… 　　　　
       她笑起来，轻轻的说：“我不要过那么大哦，说走就走了。你们要把孩子带好，教育好，生活过得好，我就放心了。” 　　
       2号下午五点，我穿过花篮围成的路道，就听到院子里喇叭唢呐吹成一片，撕心。屋内四周悬着被面，中堂上挽联字字如铅石凝重，长凳上坐着几个年迈的亲戚，脸上流淌着抑制不住的颤动。冰棺上罩着被面，她终于如愿的躺在那里了。前面的两个电子蜡烛殷红如血，像是盼归的眼睛，也像不熄的心灯。　　　　
       我出门来，母亲说：外婆有时候疼醒了，就叹气：“我怎么没有一下子跌死呢？让你们这么受罪……”
       我无语。　　　　
       母亲又缓缓的说：外婆知道：就是头不疼了，但是腿肯定治不好了，这会把儿女们折磨得够呛。她坚决不吃东西，最多要喝点水，即使肚子饿得疼，她使劲用手压着，问她要吃东西吗？她先下意识的点头，然后连忙摇头。问喝水吗？她点头，但只要棉球沾水湿润嘴唇。　　　　
       她是绝食而死的，就像蜡烛，一直点到烛油耗尽为止。　　　　
       外婆临走前只要母亲日夜陪着，虽然有几个女儿。外婆知道大姨妈的身体不好，不能着急；三姨娘性子更急，没有见过大事；老姨娘家里事情多，孙子小，儿子事情多，忙不过来；两个舅舅要奔里忙外，不方便，大舅母走得早，小舅母有孙女要带，还有河荡与鱼塘要管理。所以，母亲每次离开外婆一会儿，都要征得外婆的同意，才可以挪动身子下床，而外婆紧紧抓住母亲的手不放，仿佛一松手就拉不上似的。　　　　
       9月1日晚上六点多，母亲忽然觉得外婆的一口气掉了下去，赶紧喊来舅舅和姨娘，大家不敢哭出声来，含泪给外婆穿好寿衣。后来外婆又缓过气来了，躺平后，母亲就和外婆商量：妈妈，你实在要走了，不要在晚上走，天气不好，外面有雨，大家来不及准备你的后事。实在要走的话，等到明天天亮后，让大家做好准备。外婆很轻轻的叹气，点头，再点头，手抓得更紧了。　    到了夜里九点多，母亲向外婆请假：我回家去一下，拿一下东西，你一定要等到明天白天再走哦。外婆使劲用两手拉住母亲的手不放，不允许走，头赖在母亲的腿上不下来。母亲只好再三劝说，外婆才缓缓的松下手来，似乎冥冥之中感觉到在明天离开人世之前自己再也遇不到母亲了，又在空中捞了两把。　　　　
       3日凌晨四点多，我们送她去火化。挪开被单，我才看到她的容颜，安静，还有些拼力忍受疼痛的痕迹。那个瘦弱单薄的身体静静的躺在冰棺里，难道就是陪我们幼时玩耍的慈爱的外婆吗？难道就是一直默默支持和鼓励外公的外婆吗？　　　　
       天渐亮，没有雨。当扶终的几个老人把她请出堂屋时，冰棺咯噔了一下，是不是她还有所期盼？我和冰棺在一辆车上，一直到了殡仪馆，她肯定知道：我们在送她走最后的一段路。最后的告别在低回的哀乐中进行，外婆躺在花丛中，很安详，似乎在微笑。　　　　
       我们站在殡仪馆的外面，仰头看着高高的烟囱。黑烟过后是一阵白烟，在空中缓缓的飘散，亲戚们说：这白烟是才属于外婆的，她在和大家告别。　　　　
       这烟里有祝福、挂念、放松、解脱…… 　　　　
       到了墓地，扶终的老人刚把她的骨灰放进墓穴，云层后面忽然露出了太阳，隔着云层不是很红，但是很亮，阳光洒在墓穴的骨灰盒上，温和而亲切。　　　　
       我知道，外婆在空中看着我们，一直在看着，仍然用最特殊的方式把最后的温暖送给了我们。　
       她走了，把疼痛留给了我们。可是我不知道，天堂里可有止疼药？



[ 本帖最后由 万广磊 于 2008-4-11 15:40 编辑 ]

« 上一篇 | 下一篇 »