« 上一篇下一篇 »

90个交叉点

  最近的天总是沉闷闷的,戴着口罩更加难受,像是掉进了糖浆里,又黏又腻,便想着下下棋,烦闷的心也能宽慰不少。

  “绝杀,你这不行啊!”我看着眼前的棋面,思绪却飘忽起来。

  我是喜欢象棋的,虽然棋下得差,但还是喜欢。

  在北京的大街小巷总能看到这样的场景:在树荫下、小区门口、修车棚边上,一群大爷围成一圈,只能听到人群中央传来或清脆或沉闷的巨响声。挤进去一看,果然有二位“杀”起来了。

  我爷爷也是其中之一。在我小时候,每到夏天,定是一大早就能撞到爷爷在修车棚边上。我便会趴过去,脆脆地叫上一声:“爷,又来啦?”修车的爷爷便笑笑,冲着我爷爷说:“哟,你孙女来了,还不赶紧给孩子买根冰棍儿?”

  爺爷一边死死地盯着破旧的竹木棋盘,一边麻利地摸兜,掏出一把硬币给我。我便买一根老冰棒,一瓶绿茶放到爷爷边上,靠在树上看着爷爷杀棋。

  爷爷总是跟我讲,这32颗棋子在这90个交叉点之间的移动,学问可大了。我横竖也看不明白这学问,便一个个数起交叉点。

  推着自行车遛鸟的大爷总是会停下来,我就又悄悄看看车把上挂着的鸟笼。鸟是怕人的,所以用灰布蒙着。鸟忽而飘转地啼了几声,悠扬至极。我扬起手,想着抓一缕树叶间隙漏下来的阳光,然后洒在鸟儿身上。但又总是一声巨响:“将军!”鸟儿便不叫了。我撇撇嘴,靠回树上,吮着冰棍儿继续看棋。

  后来那边整顿,车棚拆掉了。爷爷和那群大爷还是会在那边碰碰,也没有人约,只是碰到了就杀上几盘。走到半路,便是问候两句:“哎,吃了嘛,您?”然后俩人聊着就往棋盘那里去了。

  我一度认为,北京就缩在这90个交叉点间和那一片留下的废墟里了。

  直到不知道我几岁,原本的小平房围上了蓝墙,蒙上了绿布,开始建造大楼了。破烂的棋盘不知道被丢到哪里,爷爷们也没能再围在一起了。

  我在平板上下了个象棋的软件,爷爷却总是心不在焉,说着什么电子棋盘“太小”,“太无聊”,总之就是不愿意玩,总是坐在马路对面,看着对面的楼慢慢建起来。看到我经过,他总是叫住我,颤颤巍巍地掏出一把硬币,叫我去买冰棍吃。

  爷爷年纪大了,毛病也一个个过来骚扰他。现在他每天不常走动了,整天就是在睡觉。

  家里人都很担心,爸爸和叔叔也轮着去和他玩上几局,只是下完后,他又是闷闷不乐的样子了。

  爷爷总是躺在床上,听着外面的鸟儿叫着,嘴里念叨着什么,我却听不清楚。

  慢慢地,我经过那处烂尾楼,会在心里叹一句,北京味儿好像是没了。

  过年,大家围坐在一起。我们家的规矩,每年过年的时候叔叔和我们两家都会聚到奶奶那里,吃上一桌饭,看看春晚,下下象棋。

  爸爸把手机递给爷爷,爷爷接过来。忽地,我看到爷爷眼角的皱纹似乎是平了几分,就听平板里传出熟悉的声音:“哎,老简,吃了嘛,您?过年好啊!”

  爷爷的手颤颤着,嘴也跟着抖了起来。爸爸又把平板递过来,说:“您二位杀几局?”就听得屏幕对面乐呵一片。

  指甲清脆地敲击在屏幕上。“将军!您这个不行了啊!”一瞬间,我仿佛又听到了人群熙攘,鸟儿婉转,感受到了被树隙漏下的阳光微微刺痛的皮肤,还有嘴里老冰棒的清凉。

  我感觉,我的北京又回来了。原来,回不回来,不在于那些棋子,是在于这群最可爱的人。

  “太菜了,别磨叽,还来不来?”爷爷扬了扬眉,看向我。我笑了笑,看着窗外树叶摇晃,只觉得浑身的毛孔都舒畅了。

  “再来!”