« 上一篇下一篇 »

还没来得及说出的爱

  题记:人的记忆是个很奇怪的东西,伴随年纪的增长,越是遥远的事情反而记得更清楚。奶奶离开我们已近十年,可是最近却总是想起那些尘封多年的旧事。索性就记下来吧。

  (一)奶奶的花椒树

  听妈说,我说话特别早,未满周岁便会叫爸妈。多数大人都喜欢长得白胖的小孩,从小长得不白不胖的我,却因为说话早且爱笑,意外地得到了大人们的喜爱。据说因为这个原因,姑奶奶(爸爸的姑妈)还给我取了个乳名叫百灵子,可见我不但会说,而且说得好听呢!可惜,现在这两样都随着岁月的流逝消散了。

  童年的记忆中,奶奶每天都在忙着菜园里的活儿。春天,奶奶种的小菜最先泛绿,引来左邻右舍的羡慕。夏天,奶奶的黄瓜架上缀满了水嫩嫩的翡翠似的小瓜妞。秋天,一树小红灯笼似的海棠果引来了西院的淘小子,噌噌几下就爬到树上去摘果子。冬天,奶奶养的鸡鸭鹅都长大了,看到奶奶朝它们走过去,就会兴奋得叫个不停,好像在感谢奶奶给它们送去好吃的。

  那一年春天,奶奶不知从谁家要了一株花椒树苗,栽在了酱缸旁边,每天精心地侍弄,就是为了看看结出果实的样子。到了秋天,虽然这棵花椒树长得只比我高出一点点,但终于结了几串花椒,还没成熟,绿色微有红意。

  一天,奶奶带我进了园子,嘱咐我站在花椒树旁等她,我乖乖地答应了。等奶奶摘好菜出来时,我高兴地把小手伸向她,笑嘻嘻地说:“奶奶,我会帮你干活了。”看到我小手心里躺着心爱的花椒粒,奶奶生气地打了我的小屁股两下,我当时就哭了,恰巧被下班回家的姑媽撞上。姑妈见我委屈地哭了,很生气,就把奶奶的花椒树拔了。

  后来,奶奶再没种过花椒树。但是,这件事奶奶却讲了一辈子,因为那是她有生之年唯一一次打我,也是她唯一一次打人。

  如今,奶奶离开我们已经快十年了,每每想起她,都会不自觉地想起奶奶的花椒树。奶奶,希望下辈子能让我有机会带您去看看真正的花椒树。

  (二)奶奶的眼睛

  昨夜梦中,又见到了奶奶,还有她那双充满怜爱的眼睛。哭醒。泪,湿了枕头。

  奶奶去世前已经双目失明多年,但年轻时的奶奶,虽然话语不多,却有一双不算大却很有神、又会说话的眼睛。

  奶奶没有文化,不识字,连自己的名字也不会写。所以,她特别尊重识文断字的人,甚至看到地上有字的纸都会捡起来,平整地放起来。

  那一年我上学了。奶奶高兴得不得了,亲手给我缝了一个书包,还特意在书包带上绣了一本书。看我背着书包,挺直腰板儿的样子,奶奶笑得眼睛都要没了,嘱咐我要好好学习,眼神中满是希望。

  每天放学后,只要拐进回家的街角,一眼就能望见奶奶站在大门口向这边张望——她在等我回来。家里的大黑狗忠实地站在奶奶身边,看到我的身影,立刻就会飞奔到我身边,又是摇尾巴又是往我身上蹭,好像在提醒我奶奶对我的惦念。每当这会儿,我都会和它一起跑向奶奶,奶奶也总是慈祥地看着我笑,爱怜地说:“别跑,看这一头汗。”然后,我会一边给奶奶讲着学校的趣事,一边吃着奶奶给我准备的“零食”,黄瓜啦,西红柿啦,或者又黑又甜的星星(注:一种野生“水果”,比蓝莓小一点儿),还有红透了的花红果。反正没有现在的冰淇淋、薯条之类的,但是当时感觉那就是人间美味!每每这会儿,奶奶总是一边手里做着活计,一边慈爱地看着我,眼睛里充满了温暖。

  接下来的固定“曲目”就是我给奶奶读课文。这时候,奶奶准会难得地停下手中的活,聚精会神地看着我认真读书的样子,眼睛里传递出来的,除了羡慕,还有一些朦胧的我看不懂的东西。当遇到她听不懂的课文时,我就会学着老师的样子讲给她听。虽然我讲的她还可能听不懂,但是奶奶总会说:“我娟儿长大了,懂得多,比奶奶强。”然后,奶奶就会好长时间都不说话,她的眼神我又看不懂了。

  奶奶眼睛失明时,我已经到县城读初中了,很少回家。但是,每次回家我都会坐在奶奶身边,给她讲学校里的事儿,给她讲我坐在客车上沿途看到的风景。这时候,奶奶总会用她那浑浊的眼睛“看”着我,嘱咐我要好好念书,不要想家。

  奶奶去世时,眼睛和嘴巴都紧紧地闭着。老人们说,这说明她走得安详,没有什么挂念的事情了。

  奶奶走了,也带走了我那还没来得及对她说出的爱……