每年的秋天都如期而至，大地上的金色气息逐漸充盈，它使得每一棵植物孕育为果实，沉淀为种子。秋叶飘落，回归大地，走完了短暂但绚烂的一生。
人年轻时可以四处漂泊，但最终总是会想着落叶归根，带着一身的沧桑，回到自己的乡土中去。正如日本纪录电影《人生果实》里说的那样：“风吹落了枯叶，枯叶滋润了土壤，土壤帮助了果实，缓慢而坚定地生长。”电影中津端夫妇在中年时就回归了慢生活，在荒凉的土地上建房子，在最简单的平房边种上树木和百果。岁月如梭，他们和大地上的草木一样一岁一枯荣。在每一个春天里，看繁花似锦；在每一个秋天里，收获丰腴的果实。用自己栽种的果实和蔬菜，为自己的家人做一道纯天然无添加的美食，一家人其乐融融地享用，在隐居的生活里探索深藏于时间长河中的秘密。
青烟袅袅，镜中人一身嫁衣袍，可没有人送上祝福，因为他只是戏子，这只是场戏。
一曲终，满堂彩，伶人没来得及换衣便被拉去侍酒。“听说没，小日本马上就打过来了。”众人议论纷纷，伶人也屏息聆听。一人注意到伶人，肆意拍了拍伶人的脸蛋，笑说：“你怕啥，不管啥来，你们不都一样唱戏嘛。唱嘛，就算座上是貓猫狗狗，你也得唱！”众人哄堂大笑，伶人也跟着拘谨地笑，婉转的戏腔又一次响起，看戏人笑谑嘻骂，只有唱戏人心如死灰。
华灯尽熄，伶人方才躲入自己的小屋。一根红烛照亮周身三尺，在这仅有的温暖中，伶人会读书。“不是爱风尘，似被前缘误。”宋词人严蕊的《卜算子》让伶人反复咀嚼。一介营妓被道学家指责问罪，岂不是如抹去污泥一样正当合理？伶人想着，忽然记起众人所说的“国家兴亡，匹夫有责”，一个人的心热了起来。
一物一数，作一恒河，一恒河沙，一沙一界，一界之内，一尘一劫。恒河是生死的浮世绘，所积尘数皆归海河江潭，汇于星宿处，终成人生一圣地——自然。
春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒。史铁生独守地坛参得人生价值，东坡泛舟赤壁终悟随境而适的旷达……皆是以我观物，故物皆著我之色彩，“气之动物，物之感人”下人与自然的和谐共生才得以给人尘世难得的一隅休憩之处。
嗅泥土湿软听万物呢喃，正如西尔万·泰松在西伯利亚为自己找到宁静的贝加尔湖，不偏不倚，晚风刚好，终如长期一人，独对斗室，岑寂一如修行般荡涤自己的心灵。
青石桥岸，叠一只纸船，是否也任凭记忆里的岁月，流淌着慢慢……
人为什么会感到悲伤？往往不是因为事物本身带来的苦涩，而是幸福被抽走的空虚。每个人的生活，都浸润在甜蜜与幸福之中。也只有等到失去之时我们才会从灵魂深处感到痛苦和悲伤。在我们身边，不乏这类东西，但我们很少甚至从不曾珍惜，譬如父母，譬如故乡。
我的家乡在江南，是一座整洁而又诗意的小城。四月，春光明媚，可以沐着微雨，撑着小伞，在岸边寻花，看客舍青青。夏天，正是“柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣”的季节，踩着凉鞋奔跑在青石板上，沿着韵脚，一路清尘。看星河汉汉，望烟火绚烂。秋日渐长，金桂飘香，轻挼来做酒酿，日后曲水流觞。在这静美的秋里，可以埋下落叶，把年华收藏。冬日，可以，踏雪寻梅，剪话闲灯。在桌上铺一张方格纸，看着太阳静静地从东边踱到西边，用苍劲的笔法记录下一天天的时间……家乡的风景有太多太多值得我去赏玩，无怪乎留有“三十六陂春水，白头想见江南”的诗行。
五十七年，从未名湖畔到莫高窟，变的是地点，不变的是热情；从职工到所长，变得是职位，不变的是忠诚；从青春到白发，变的是岁月，不变的是心灵。樊锦诗用一腔热爱、一腔赤诚、一场文化之旅打动着我们。
无私奉献，默默无闻。樊锦诗与敦煌的相识从实习开始，当她刚接触敦煌，内心充满惊奇与恐慌，条件异常艰苦，即使出现了水土不服的病症，即使毕业后本有机会离开这艰苦的地方，她却选择了坚持。这一坚持就是默默五十余载。从她的身上，我学会了坚持，懂得了我们作为新时代的学生要为家庭，为学校，为社会，为国家做出自己的贡献。
五十七年，从未名湖畔到莫高窟，变的是地点，不变的是热情；从职工到所长，变得是职位，不变的是忠诚；从青春到白发，变的是岁月，不变的是心灵。樊锦诗用一腔热爱、一腔赤诚、一场文化之旅打动着我们。
无私奉献，默默无闻。樊锦诗与敦煌的相识从实习开始，当她刚接触敦煌，内心充满惊奇与恐慌，条件异常艰苦，即使出现了水土不服的病症，即使毕业后本有机会离开这艰苦的地方，她却选择了坚持。这一坚持就是默默五十余载。从她的身上，我学会了坚持，懂得了我们作为新时代的学生要为家庭，为学校，为社会，为国家做出自己的贡献。
“从未名湖到荒漠，从青春到白发，坚守一生文化苦旅”。这是形容樊锦诗的，敦煌儿女是她，中华儿女亦是她，而敦煌儿女的无私奉献，脚踏实地，敢为人先亦是中华儿女的赤子情怀。
“国家的需要就是我的志愿。”这是近代物理学奠基人钱伟长的一句话语。在国家最需要的时候，他挺身而出，弃文从理，在自己最不擅长的领域用尽一生，直至白发苍苍。钱伟长他身上体现的无私奉献的精神影响着一代又一代的少年。他将自己的梦想与国家的发展相结合。因此，我们青少年也应为实现中国梦而努力奋斗，在平凡的岗位上成就不平凡的自己。
19载离别，用个人感情的遗憾，写尽了心中的热情。以血为颜料，以生命为笔，换得敦煌绚丽的延续，谱写了梦的篇章。
遗忘了，抛弃了，镜子藏在了箱底，衣服收入了木箱。随之而去的是秀美容颜，流走的是美丽服装，忘记的是美食，迎来的是“三片”——萝卜片，土豆片和白菜片。
慢慢地，她的头发花白了，敦煌也融入了她生命的一部分。她希望敦煌变得越来越好。
一辈子很长，长到忘不掉一个人。一辈子很短，短到只能做一件事。她以瘦弱的身躯承担了生命的责任，撑起了敦煌一片广阔的天地。
看，这世上多少玲珑的花儿，出没于雕梁画栋；唯有那孤傲的藏波罗花，在高山砾石间绽放。
梁启超曾言，“十年饮冰，难凉热心。”而您却是用40余年光阴来守护前辈的火，开辟明天的路。这40余年间，从青丝到白发，您用瘦弱的身躯承担起责任与使命。
身为北大高材生，您没有让父亲致信学校去推脱前往敦煌的命令。而是选择承担，选择前行。初到大漠，那里的环境十分恶劣。不仅仅自然环境恶劣，物资亦是匮乏。对于从小出生于上海的您来说，这种生活环境反差太大了，但您没有放弃，没有后退，您只是——选择遗忘。忘掉秀美容颜，忘掉美丽服装，忘掉优越环境，忘掉香喷喷的炸酱面，生煎馒头和三丝冷面。慢慢地敦煌的“三片”——萝卜片，土豆片和白菜片，也成为您口中的美味佳肴。
在云烟氤氲的茫茫大漠中，伴随着阵阵驼铃，我们到了敦煌。在这里，我们领略到了古城风采；在这里，我们见证了“大漠沙如雪 ”的壮阔；在这里，我们观赏到了栩栩如生，令人神秘向往的敦煌壁画；在这里，我们更读到了令人肃然起敬的她。
她，将自己的青春奉献给敦煌；将自己的汗水播撒在敦煌，将自己的必生理想扎根在敦煌。她，便是已有81岁的樊锦诗先生。
面对敦煌的恶劣环境，她并未退缩，而是拿出“明知山有虎，偏向虎山行”的精神，选择了前往；面对着自己与丈夫结束分居两地的机会，她未曾顾及自己，而是选择了留下；面对着艰难的壁画保护工作，她选择直面问题，毫不退缩；面对莫高窟急需发展的任务，她敢为人先，选择勇于创新，迎难而上。